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Die Olympischen Spiele 1968 sollten 
unser Karrierehöhepunkt werden. Die 
Vorbereitung begann eigentlich schon 
von dem Moment an, als wir Welt-
meister geworden waren. Der WM-
Titel war für uns ein Auftrag für 
Olympiagold – und wir nahmen diesen 
Auftrag ernst. Vielleicht etwas zu 
ernst. Die Lockerheit, die uns in den 
Anfangsjahren ausgezeichnet hatte, 
ging ein Stück weit verloren. Martin 
organisierte, wie ich schon erwähnt 
habe, weit im Voraus stabsmässig die 
Goldfeier nach den Spielen von Me-
xiko 1968 – das konnte nicht gut 
gehen. Ich habe erst nach meiner Kar-
riere verstanden, was damals abgelau-

fen war. Ich weiss nicht, ob Martin 
gleich dachte wie ich. Wir haben dar-
über nie wirklich gesprochen.
Bereits 1967 war kein einfaches, aber 
ein ereignisreiches Jahr. Martin und 
ich präsentierten uns weiterhin makel-
los, wir gewannen jedes Rennen. Auf 
dem Rotsee stellten wir mit 6:25 Mi-
nuten einen neuen Rekord auf. Unsere 
Unschlagbarkeit liess keine Fragen 
aufkommen, auch bei mir nicht. Ent-
scheidend für die subtilen Unstimmig-
keiten und Spannungen zwischen mir 
und Martin, die weder er noch ich 
bewusst registrierten, war zum einen, 
dass er einen Weg gefunden hatte, 
mich zu schlagen. Das schwächte 

mich. Meine Autorität litt. Zum ande-
ren luden wir uns selbst grossen Druck 
auf. Weil wir weiterhin souveräne 
Leistungen zeigten, trieben wir unsere 
internationale Konkurrenz in die Ver-
zweiflung. Wir konnten immer noch 
spielen, legten unseren Gegnern die 
Karten selten offen. An der vorolym-
pischen Regatta in Mexiko 1967 ver-
steckten wir uns vor den wachsamen 
Augen unserer Gegner in einem «ge-
mischten» Vierer, wir taten uns mit 
den Österreichern Dieter Ebner und 
Dieter Losert zusammen. Die beiden 
hatten in Bled 1966 Silber im Zweier 
ohne gewonnen. Wir bildeten also eine 
schweizerisch-österreichische Rennge-

Der Weg nach Mexiko

Rotsee 1968: US- und 
Schweizer Ruderer fachsimpeln.
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Ausgleichstraining zu Pferd 
mit der Eiskunstläuferin 
Charlotte Walter in St. Moritz 1968.
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meinschaft und wurden an den vor-
olympischen Rennen gute Zweite 
hinter dem «Dresdner Vierer» der 
DDR, der bereits viermal Weltmeister 
geworden war.
Zu denen, die uns besonders genau 
beäugten, gehörte insbesondere der 
Trainer des russischen Doppelzwei-
ers. Die Russen waren unsere stärks-
ten Konkurrenten und litten darunter, 
dass sie sich an uns die Zähne aus-
bissen. Dieser eher kleine, rundliche 
Trainer warf ständig ein Auge auf 
uns. Sein Interesse an uns wurde 
immer grösser, sodass wir uns bald 
verfolgt fühlten. An den Europameis-
terschaften 1967 in Vichy beispiels-
weise fuhr er stets mit dem Rad neben 
uns her, wenn wir trainierten. Dann 
liess er hie und da Bemerkungen fal-
len, die uns irritieren sollten – und 
ihre Wirkung nicht verfehlten. «Ihr 
seid früher technisch brillant gewe-
sen, aber früher war euer Endzug 
besser.» Ich hatte das Gefühl, er kri-
tisierte besonders mich.
Eugen stand natürlich wie eine Wand 
vor uns: «Dummes Geschwätz.» 
Doch dieser Trainer nervte. Wir fühl-
ten uns wie im Kalten Krieg, der da-
mals politisch tatsächlich herrschte. 
Als der Russe den Psychoterror auf 
die Spitze trieb und schon vorm Trai-
ning darauf wartete, dass wir aufs 
Wasser gingen, taten wir so, als ob 
wir ablegen. Doch dann packten wir 
unsere Sachen wieder ein und nah-
men erst zwei Stunden später das 
Training auf. Diese Form des Kalten 
Krieges sollte uns schwächen, aber 
das Gegenteil geschah. Es war für uns 
eine Ehre, dass wir so wichtig genom-
men und observiert wurden. Anders 

als mit derlei Spielchen waren wir 
anscheinend nicht zu schlagen. Trotz-
dem begann ich auf technische  
Feinheiten zu achten. Insbesondere 
dem Endzug schenkte ich jetzt  
mehr Aufmerksamkeit. Tatsäschlich 
verbesserte ich mich. Unser Selbst-
vertrauen hatte der kleine, rundliche 
Mann nicht wirklich angreifen kön-
nen. Wir wurden Europameister – 
knapp vor den Bulgaren. Die Russen 
wurden hinter den Tschechoslowaken 
übrigens nur vierte.
Im «Sport» vom 11. September 1967 
sagte ich in einem Interview, dass ich 
«ein solches Rennen noch gar nie er-
lebt habe. Bis 1000 Meter konnten wir 
uns trotz aller Versuche einfach nicht 
von den Amerikanern lösen, dann 

setzten uns bis 1700 Meter die neben 
uns rudernden Bulgaren unerhört zu. 
Zum Glück sass dann unser Spurt. 
Aber wir waren beide froh, dass es 
nicht einen Meter weiter ging.» Der 
«Sport» schrieb von einem «mörderi-
schen Rennen», welches wir dann 
doch mit über zwei Sekunden Vor-
sprung auf die Bulgaren gewannen.
In diesem vorolympischen Jahr 1967 
waren wir besonders reiselustig. Un-
sere Wettkampfpläne führten uns 
unter anderem an die Nordamerika-
nischen Meisterschaften in St. Cathe-
rines in Kanada, die wir vor dem 
US-Doppelzweier gewannen. Wir 
waren hier das einzige Boot, welches 
zuvor an der Luzerner Rotseeregatta 
gewonnen hatte und auch in  
St. Catherines erfolgreich war. Der 

Start zu unserem Rennen ist mir 
immer noch in Erinnerung, es wurde 
mein damaliges Lieblingslied «Que 
sera, sera» von Doris Day gespielt. 
Ich schwärmte für die amerikanische 
Schauspielerin mit den blonden Haa-
ren, den Sommersprossen und dem 
bezaubernden Lächeln. Der Song 
war ein Ohrwurm, wurde zu dieser 
Zeit überall gespielt. «Was wird sein?» 
Diese Frage spornte mich an, und 
meine Rennbereitschaft steigerte sich. 
Was wird sein? Ich wollte diese Frage 
sofort mit einem Sieg beantworten.
Alle Ruderer waren in St. Catherines 
im Ridley College untergebracht, wir 
schliefen gemeinsam in Klassenzim-
mern. Diese Massenlageratmosphäre 
erzeugte eine ganz besondere Stim-

mung und schweisste die Athleten 
nationenübergreifend zusammen. So 
etwas habe ich später nie wieder er-
lebt. Jeder kannte jeden, wir gingen 
familiär miteinander um, nicht zu 
vergleichen mit einer Unterbringung 
im Hotel, wo jeder isoliert ist. Damals 
war die Frisbee-Scheibe total im 
Trend, wir warfen sie sogar im ge-
schlossenen Raum – bis nach Mitter-
nacht. Das waren unsere legendären 
«Indoor-Frisbee-Battles».
Natürlich waren wir auch 1967 im 
Trainingslager in St. Moritz. Wir ru-
derten intensiv am Morgen – und am 
Nachmittag fuhr ich Ski, Martin ging 
meistens segeln. Diese Beschäftigun-
gen ausserhalb des Ruderbootes taten 
uns beiden gut und hoben die Stim-
mung. Auf dem Corvatsch trainierten 

Dieser Trainer nervte, wir 
dachten, wir wären im Kalten Krieg.
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zu dieser Zeit auch die Schweizer 
Skifahrer, denen ich mich mitunter 
anschloss. Ich konnte gut mithalten 
bei den Slalomtrainingsläufen der 
Kaderathleten und hatte viel mehr 
Spass, als wenn ich für mich alleine 
unterwegs gewesen wäre. Beim Sla-
lomtraining der Schweizer Cracks 
war ich sogar regelmässig ziemlich 
weit vorne.
Als an einem Nachmittag, an dem 
offiziell Zeiten gemessen und festge-
halten wurden, zwei Fahrer ausfielen, 
war ich plötzlich auf der Selektions-
liste mit dabei. Diese Liste wurde im 
Hotel ausgehängt. Skifahrer und die 
Ruderer wohnten im gleichen Hotel, 
und der Schweizer Olympiachef 
Hans Weymann, der uns besuchte, 
nahm von den Rangierungen der Al-
pinen Notiz. Er verstand die Welt 
nicht mehr, was macht denn der Ru-
derer Melchior Bürgin auf der Liste 
vom Skiverband? Er verbot mir diese 

Skitrainings von da an. Ich aber fuhr 
weiterhin Ski. Warum auch nicht? 
Noch heute habe ich Mühe mit Vor-
schriften, deren Sinn ich nicht erken-
nen kann. 
1968, vor den Olympischen Spielen, 
zog es uns ebenfalls weit weg, dorthin, 
wo wir harte Rennen fahren und uns 
für den anstehenden Karrierehöhe-
punkt «anwärmen» konnten. Thomi 
verschaffte uns für die Regatta in 
Moskau eine Einladung quasi hinter 
den Eisernen Vorhang. Zwei Wochen 
vorher waren wir noch in Berlin (West) 
am Start gewesen, anschliessend hat-

ten wir unser Boot nach Berlin-Grü-
nau in die damalige DDR gebracht, 
von wo aus die DDR-Mannschaft es 
für uns nach Moskau transportierte 
– und von dort aus wieder nach Lu-
zern zurück. Das war eine logistische 
Abmachung, die Thomi Keller salopp 
arrangiert hatte. Da Thomis Wort für 
uns immer galt, machten wir uns gar 
keine Gedanken, als wir nach der Re-
gatta im vertrauten West-Berlin mit 
dem Doppelzweier auf dem Dach in 
den unbekannten Osten nach Grünau 
fahren wollten.
Die Einreise in die DDR stellten wir, 
unbeschwert und etwas naiv, uns 
nicht als ein Problem vor. Schnell 
wurden wir eines anderen belehrt. Als 
wir von den DRR-Grenzern am 
Checkpoint Charlie in Berlin-Mitte 
angehalten wurden, forderten sie 
unser Visum. Visum? Wir staunten, 
das hatten wir nicht. Wir sagten, dass 
«Thomi Keller für uns alles organi-

siert hätte, wir müssten ein Boot in 
der DDR, genau in Berlin-Grünau, 
abgeben, das ist so abgemacht». Die 
Grenzpolizisten schienen uns gar 
nicht zuzuhören, belehrten uns un-
missverständlich: «Erstens heisst es 
nicht DDR, sondern die Deutsche 
Demokratische Republik, zweitens 
kennen wir keinen Thomas Keller!» 
Wir mussten über eine Stunde lang-
wieriger Abklärungen abwarten und 
begannen daran zu zweifeln, dass wir 
dort noch wegkamen, ehe uns die 
DDR-Grenzer dann doch weiter-
fahren liessen.

Dann suchten wir Grünau. Das war 
damals ohne Navigationsgerät eine 
Herausforderung. Thomi hatte uns 
gesagt: «Gebt dem Uli Schmied das 
Schiff ab. Er wird im Bootshaus auf 
euch warten.» Wir kamen in Grünau 
erst an, als es schon stockdunkel war. 
Die Bootshäuser waren verlassen. In 
einem Zimmer ganz oben im Dach-
stock brannte noch Licht. Wir nah-
men einen Stein und warfen ihn gegen 
das Dachfenster, welches daraufhin 
geöffnet wurde. «Was wollt ihr?», 
fragte uns eine dunkle Stimme. Wir 
schilderten unser Anliegen: «Wir su-
chen den Uli Schmied.» – «Der bin 
ich!». Er kam die Treppen runter und 
hiess uns willkommen.
Uli Schmied, selbst ein guter Ruderer, 
hatte auf uns gewartet und sich  
auf unser Schweizer Boot regelrecht 
gefreut. Ein Doppelzweier aus  
dem Westen war natürlich höchst  
interessant für den DDR-Sportler. 
Stämpfli-Schiffe waren damals im 
Markt führend, und endlich hatte er 
die Gelegenheit, eines dieser «Wun-
derschiffe» in aller Ruhe inspizieren 
zu können. Später erfuhr ich, dass 
selbst diese eher flüchtige Begegnung 
von der Staatsicherheit der DDR 
protokolliert worden war. Uli wurde 
von da an zu einem guten Freund, 
den wir immer wieder besuchten, 
insbesondere, wenn wir in Richtung 
Moskau unterwegs waren.
Nach unserer nächtlichen Begegnung 
in Grünau kehrten wir in die Schweiz 
zurück. Als wir zwei Wochen später 
in Moskau ankamen, lag unser Boot 
zu unserer grossen Freude unversehrt 
auf dem Regattaplatz. Uli hatte ein-
wandfreie Arbeit geleistet.

«Was macht denn ein Ruderer 
auf der Liste vom Skiverband?»
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Kunstturnen mit der Turnlegende Jack Günthard . . .
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Zu unserem Boot hatten wir, insbe-
sondere ich, jeweils eine spezielle Be-
ziehung. Es hiess «Arcturus», ich 
hatte es so getauft, weil dies der Stern 
war, der während des Finals in Tokio 
1964 im Zenit stand. Wie es der Zufall 
wollte, stand «Arcturus» auch in 
Mexiko 1968 zur gleichen Zeit im 
Zenit, darum hiess unser nachfolgen-
des Boot «Arcturus II». «Arcturus», 
auch der «rote Riese» genannt, ist  
der hellste Stern des Nordhimmels 
und hat die 200fache Leuchtkraft 
und den 22fachen Durchmesser der 
Sonne. Das passte. 
Dass auch Martin das Boot ungemein 
wichtig war, stellte sich in Vichy an 
den Europameisterschaften 1967 her-
aus. Dort weihten wir «Arcturus II» 
ein, in dem er sich anfänglich über-
haupt nicht wohl fühlte. Seine Aver-
sion ging so weit, dass er eigenhändig 
im Auto nach Zürich fahren und das 
alte Schiff holen wollte. Es ist nun mal 
so, dass ein Holzschiff nicht wie das 
andere ist. 
Ich hingegen hatte von Beginn an eine 
andere Beziehung zu «Arcturus II», 
hatte ich doch selbst beim Bau mitge-
holfen. Schon damals ging ich bei der 
Werft Stämpfli ein und aus und hatte 
die Entstehung der neuen Boote mit-
verfolgen können.
In Moskau haben wir im Final gegen 
die Russen gewonnen. Danach ent-
schieden wir uns, auf dem Rotsee 
nicht im Doppelzweier an den Start 
zu gehen. Wir wollten unsere Gegner 
im Ungewissen lassen und fuhren im 
Einer. Im Nachhinein muss ich sagen, 
dass Taktieren keine gute Wahl war, 
wir hatten unsere Souveränität und 
Selbstsicherheit verloren.

. . . und Skifahren mit der Nationalmannschaft. 
Das waren meine Ausgleichssportarten in den Trainingslagern in St. Moritz.




